
La muerte de Don Quijote
… he menester tu favor y ayuda; llégate a mí.

Quijote, I, 18
«Cervantes contempla el panorama
de España.

Miré los muros de la patria mía
Ve una tierra escuálida

cadáver son las que ostentó murallas
que yace estéril en tanto que los hombres
rezan… Los viejos soldados vagan
por los caminos;

salíme al campo, vi que
los campos descansan
mientras los señores vigilan
el arribo de los galeones que deszarpan
de las Indias cargados de oro…

entré en mi casa
Cervantes contempla su alma.
También él ha sido héroe…

vencida de la edad sentí mi espada
ha sido un poeta encarcelado…;
ha vivido en la miseria…

vi que amancillada
de anciana habitación era despojos

Al mirar dentro de sí y al mundo
que lo que a todos les quitaste sola

que le rodea
los herederos de tan grande hazaña
te puedan a ti sola quitar todos

Cervantes ve que España,
y él,
y Don Quijote,

y no hallé cosa en que poner los ojos
están de vuelta
de una gran cruzada…

que no fuese recuerdo de la muerte
En esta conjunción
está ya el presagio sombrío
del nacimiento

(que no fuese recuerdo de la muerte)
del héroe de la Mancha.»



diéronle muerte y cárcel las españas
«Entonces
era para mí Don Quijote
un libro desconsolador...»

Pero Cervantes
es buen amigo.

Cervantes
contempla, y exclama:

— La Libertad, Sancho, es uno de los más preciados dones… y, por el contrario, el 
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los hombres.

Cervantes,
escribe como los ángeles,
y responde como los hombres:

— Señor, pues, ¿qué hemos de hacer nosotros? — ¿Qué?— dijo Don Quijote. Favorecer
y ayudar a los menesterosos y desvalidos.

«¡Santo cielo,
cuán rápidamente pasan
los años!

Desde
entonces
he aprendido
que es una ingrata locura…,
si para tal lucha
sólo se posee un delgadísimo rocín
y una mohosa armadura.»

Entonces
todos los hombres de la tierra
le rodearon
Rogó Don Quijote que le dejasen solo

y
de ayer te habrás de arrepentir mañana

dando una gran voz, dijo:
— Yo tengo juicio ya…
— Yo me siento a punto de muerte
(diéronle muerte y cárcel las españas)

… y una de las señales
por donde conjeturaron se moría
fue el haber vuelto con tanta facilidad
de loco a cuerdo.

… pero Cervantes



es buen amigo
Cervantes
hace decir a Sancho:

al fin de la batalla,
y muerto el combatiente, vino hacia él un hombre
y le dijo: «No mueras; te amo tanto!».
— No se muera, vuesa merced, señor mío, sino tome mi consejo, y viva muchos años; 
porque la mayor locura que puede hacer un hombre en esta vida es dejarse morir, sin 
más ni más…
Pero el cadáver, ay! siguió muriendo.

«… y apartábalo indignado
cuando le encontraba en mi

entonces todos los hombres de la tierra
le rodearon; les vio el cadáver triste, emocionado;

camino.»
incorporóse lentamente,
abrazó al primer hombre, echóse a andar...


